《局外人》：太阳太大了，生活太荒诞了，梅尔索才最真实 说实话，第一次读《局外人》的时候，我内心是拒绝的。倒不是因为加缪的文笔不好，而是因为主角梅尔索这哥们儿，实在让人摸不着头脑。他就像一个自带“无感”体质的人，母亲去世，他没有哭天抢地；别人跟他谈恋爱，他觉得“无所谓”；稀里糊涂地杀了人，他也没什么特别的反应。这…这简直就是个冷血动物啊！ 然而，随着年龄的增长，阅历的增加，我开始慢慢理解梅尔索。他不是冷血，他只是太真实了，真实到让我们这些习惯于伪装、习惯于表演的人感到不适。他就像一面镜子，照出了我们内心深处那些被社会规范压抑的真实情感。 荒诞的底色：人生就像一场没有彩排的即兴表演 加缪在《局外人》中，用梅尔索的视角，描绘了一个荒诞的世界。这个世界里，没有绝对的意义，没有既定的规则，一切都充满了偶然性和不确定性。母亲去世，邻居们哭得死去活来，梅尔索却觉得这很“可笑”。不是他不孝顺，而是他无法理解这种刻意的悲伤。就像剧本里规定好的，每个人都必须在这个场景里表演，而梅尔索却拒绝入戏。 更荒诞的是，梅尔索杀人，并非出于什么深仇大恨，仅仅是因为“太阳太大了”。这简直是史上最无厘头的杀人 …